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LA GALERIE

Ouverte en octobre 2016, la Fisheye Gallery est située dans 
le 10e arrondissement de Paris dans un lieu exclusivement 
dédié à la photographie, à deux pas du canal Saint-Martin. 
Forte d’un second espace de 200 m2 ouvert à Arles, la galerie 
est fière de représenter des artistes aux écritures diverses et 
de soutenir des initiatives culturelles, comme en témoignent 
les partenariats noués depuis sa naissance avec les festivals 
Circulation(s) et La Gacilly. 
En tant que jeune galerie, la Fisheye Gallery tend à se démarquer 
en proposant une programmation émergente internationale 
décomplexée. Elle assume son rôle de défricheur de nouvelles 
écritures photographiques dans les grandes foires européennes 
comme devant les institutions publiques et les acteurs de la 
photographie. 
La galerie est présidée par Benoît Baume, cofondateur du 
groupe Fisheye, dont le magazine du même nom se consacre 
à l’actualité de la photographie et au rôle de cet art dans 
notre société d’un point de vue économique, culturel et 
sociologique. Depuis février 2019, elle est dirigée par Jehan de 
Bujadoux, historien de la photographie de formation, spécialisé 
en expertise et droit du marché de l’art.

Artistes représenté.e.s :
Delphine Diallo
Sandrine Elberg

Théo Gosselin & Maud Chalard  
Thomas Klotz

Stéphane Lavoué
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En 1971, Alain Keler, 26 ans, arriva aux États-Unis, par amour, pour 
rejoindre une Américaine rencontrée lors d’un voyage en Asie. 
Un aller simple pour New York et un attaché-case de ses photos 
sous le bras, il y rencontra John G. Morris, légendaire directeur 
de la photographie du New York Times, pour qui le travail du 
jeune photographe n’est pas « very exciting », mais qui l’invite 
néanmoins à rester en contact avec lui. Vingt-six ans plus tard, 
c’est le même homme qui l’appellera pour lui dire qu’il est le 
lauréat du Prix W. Eugene Smith – le plus prestigieux prix remis 
à un photojournaliste, et dont Alain est l’un des seuls Français, 
avec Gilles Peress en 1984, à être titulaire.
Le fils de John G. Morris, Oliver, l’introduit à la Soho Photo Gallery, 
une galerie collaborative dont Alain Keler s’occupera et où il achè-
tera son premier Leica M3 grâce à une myriade de jobs décrochés 
par une employment agency sur West Broadway.
Alain Keler photographie sur son temps libre la ville à hauteur 
de foules, dans les rues de New York ou de Washington lors de 
la seconde investiture de Richard Nixon, entre protestations et 
célébrations. Son regard s’aiguise sur la ville américaine avant 
son retour en France et son passage à l’agence Sygma.

America est une exposition retrouvée. Certains négatifs n’ont 
été développés pour la première fois qu’à la fin des années 1990 
et d’autres uniquement l’année dernière. La Fisheye Gallery 
invite à se plonger dans les images d’un jeune passionné qui 
deviendra le photographe que l’on sait. 

AMERICA
ALAIN KELER

Du jeudi 11 mars au dimanche 30 avril 2021
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ALAIN KELER

Alain Keler est membre de l’Agence MYOP depuis 2008. Il a auparavant 
travaillé pour les agences Sygma et Gamma et a été cofondateur 
d’Odyssey Pictures en 1989. 

Il a réalisé des reportages en zone de conflits depuis les années 1980, 
au Liban, en Tchétchénie, en Israël, en Palestine, sur la révolution en 
Iran, sur la guerre civile au Salvador… Il a également travaillé sur la 
discrimination des Tsiganes en Europe. Ce dernier travail a donné lieu 
à une bande dessinée par Emmanuel Guibert et Frédéric Lemercier : 
Des nouvelles d’Alain (Les Arènes, 2011).

En 2000, paraît l’ouvrage Vent d’Est, sur les minorités dans l’ex-monde 
communiste aux éditions Marval.

Il a réalisé deux documentaires : Le Dernier Voyage (2014), qui raconte 
l’histoire du convoi numéro 66 vers Auschwitz, où se trouvaient sa 
grand-mère maternelle et sa tante, alors âgée de 13 ans, ainsi que Parias. 
Les Roms en Europe (2011).

En 2015, il a publié 1982, tiré de son blog http://alain-keler.tumblr.com

En 2018, sa première monographie, Journal d’un photographe, est publiée 
aux Éditions de Juillet. 

Il a reçu le grand prix Paris Match du photojournalisme en 1986 pour son 
reportage « L’Éthiopie sous la pluie » et le World Press Photo of the Year 
deux fois, dont une dans la catégorie nature, en 1986 également. 

En 1997, il a remporté le prix W. Eugene Smith pour son travail sur les 
minorités dans l’ancien bloc communiste. Un livre issu de ce travail, 
Eastern Winds, a été publié par Marval en 2000. 

En 2004, il a été l’un des lauréats de l’Association 3P à Paris pour son 
projet Le Pays de la terre qui brûle, sur la complexité du conflit israélo-
palestinien.
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Dimanche 13 juin 1971

New York. Je suis arrivé aux États-Unis le 3 avril 1971 pour 
les beaux yeux d’une jeune Américaine rencontrée pendant 
mon long périple en Asie et au Moyen-Orient.
Je commence à être mordu par la photographie. Pour vivre, 
je fais toute sorte de boulots grâce à Stanley, un New-Yorkais 
qui a une agence pour l’emploi – Stanley Employment 
agency – trouvée en me rendant à l’immigration pour 
prolonger mon visa. Dans sa vitrine surchargée d’annonces 
disposées de manière un peu anarchique, il y en avait une 
écrite en français – « on recherche des personnes parlant 
français » –, plutôt destinée à des Haïtiens, nombreux à 
New York, qu’à un Frenchy rêvant de devenir photographe. 

Je suis devenu copain avec Stanley, un personnage tout 
droit sorti d’un film où l’on s’attend à voir surgir Humphrey 
Bogart, le flingue à la main. Stanley était très sympa et s’est 
pris d’amitié pour moi. Les pieds sur son bureau, le cigare à 
la bouche, quand ce n’était pas son téléphone, il n’arrêtait 
pas de me donner du travail. Le week-end, le démon de 
la photographie reprenait le dessus et j’arpentais rues et 
parcs de la ville à la recherche de photos à faire.
La planche-contact a légèrement jauni. Elle n’est plus toute 
jeune. Ce qui me plaît, c’est qu’elle vieillit avec moi.
Elle et moi, nous sommes à Central Park, où des festivités se 
déroulent pour le 450e anniversaire de San Juan de Porto 
Rico. Spectacle bon enfant assuré, avec quelques photos 
que je continue d’aimer aujourd’hui après tout ce temps.

EXTRAIT DU JOURNAL DU PHOTOGRAPHE
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Mercredi 25 juillet 1973.

L’image latente est l’image invisible à l’œil nu mais exposée 
sur la pellicule. Elle se transforme en image réelle une fois 
le film développé. Les fabricants de films conseillent de le 
développer le plus rapidement possible. Ce même film doit 
être protégé de la lumière pendant le laps de temps qui 
sépare la prise de vue du développement.
Les photos montrées aujourd’hui ainsi que celles vues sur le 
journal d’hier ont été prises en 1973 et développées 23 ans 
plus tard. Pourquoi ? Je ne le sais pas, peut-être qu’un psy 
pourrait l’expliquer. Voilà leur histoire, étrangement mêlée 
à la mienne.

Après que j’ai été viré de mon appartement new-yorkais 
pour cause de bricolage, Stanley me trouva un travail au 
Stevensville Lake Hotel dans les montagnes Catskill au 
nord de New York. Je m’y rendis en autobus le 14 avril. 
Je serai serveur pour le personnel (staff waiter). Sur un 
carnet rescapé de cette époque, je vois que je travaillais 
de 7 h 30 à 14h30 et de 17 heures à 21 heures. La paye 
était réduite au minimum, le système américain privilégiant 
les pourboires obligatoires, en général 10 % de la note 
du repas mais, dans mon cas, ce pourboire était laissé à 
l’appréciation du personnel que j’allais servir. Pour gagner 
plus, je travaillais aussi deux ou trois fois par semaine dans 
un night-club après avoir fini mon service normal.
Les conditions de logement étaient plutôt spartiates. Le 
travail demandait beaucoup d’énergie. Mais quand on est 
jeune, on n’en manque pas.
Tout se passait pour le mieux dans le meilleur des mondes. 
Un jour de congé par semaine, puis une permission de 
deux jours qui me permettaient d’aller voir mes amis à 
New York. Je voyais Ted Feder qui avait une petite agence 
de photo. Il m’avait été présenté par Marcia. Lors d’une de 
ces « permissions », Ted me proposa d’aller en Amérique 
du Sud pour le compte d’un éditeur new-yorkais illustrer 
des livres de langue espagnole. J’acceptais avec joie ce qui 
allait être mon premier reportage professionnel. Il fallait 
trouver une date. Ce fut chose faite après les évènements 
qui suivirent.
À mon retour, deux des personnes travaillant à l’hôtel 
avaient été virées. L’une d’entre elles était McDuff, un intel-
lectuel en rupture avec qui nous parlions souvent. L’autre, 

Richie, avec qui j’avais sympathisé était un peu déconnecté 
des réalités, allait de travail en travail. On le retrouva mort 
quelques jours plus tard. Je crois qu’il s’était noyé.
Le fait de vivre au même endroit permettait d’économiser 
tout l’argent gagné. Je le destinais maintenant à ce voyage 
en Amérique latine même si, au passage, une amie pho-
tographe de la Soho Photo Gallery, Terry, m’avait proposé 
un de m’épouser pour que je puisse acquérir le sésame, la 
green card (carte verte) de résident permanent, gage de la 
fin de tous les maux de l’immigrant illégal que j’étais devenu.
Un après-midi, une rumeur folle courut dans l’hôtel : 
l’immigration faisait des vérifications dans tous les établis-
sements de la région. Il y en avait beaucoup, fréquentés 
principalement par une clientèle new-yorkaise. La plupart 
des serveurs étaient principalement d’Amérique latine, 
mais il y avait aussi des Chinois. Les propriétaires des 
hôtels n’étaient pas très regardants sur les permis de 
séjour. J’étais sans doute un des rares Français dans cette 
situation. Tous étaient venus pour des raisons économiques 
sauf moi, qui ne rêvais que de devenir photographe. Il y 
avait quand même quelques serveurs sud-américains, dont 
un Brésilien, qui avaient leurs papiers. Le soir, la rumeur 
s’amplifia : ils (l’immigration) visitent tous les hôtels et vont 
débarquer demain. Panique générale. La direction décide 
alors de loger toutes les personnes sans papiers dans 
un bungalow destiné à la clientèle. Je me présentais à la 
personne en charge de la manœuvre qui fut très surprise 
de voir ce jeune Frenchy dans la même situation que les 
Latinos et Chinois, alors que tout le monde était persuadé 
que j’avais mes papiers. Je bénéficiais d’un traitement de 
faveur : on me donna dans ce bungalow une chambre 
pour moi tout seul, alors que les Latinos furent regroupés 
dans une même chambre et les Chinois dans une autre. 
Le lendemain matin, vers 6 heures, on me téléphona dans 
ma chambre en chuchotant : « Alain, don’t move, they 
are everywhere » (Alain, ne bouge pas ils sont partout). 
Étrangement, je trouvais que la situation avait quelque 
chose d’exaltant. J’allais jusqu’à écarter les rideaux très 
légèrement pour essayer de repérer l’ennemi. En vain. 
L’alerte fut levée environ une heure plus tard. Tout le monde 
se regroupa dans ma chambre où un serveur brésilien  
en situation légale nous apporta sur un grand plateau 
un petit-déjeuner somptueux. Je ne me souviens plus 
de son nom. Nous étions à ce moment-là tous heureux, 
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comme débarrassés de ce poids menaçant de l’expulsion. 
Il proposa alors à un autre serveur, brésilien comme lui 
mais illégal, de le faire sortir du périmètre de la zone 
dangereuse. Il accepta. Il me le proposa aussi. Je refusais, 
préférant rester dans le bungalow maintenant que l’orage 
était passé. Je les vis partir dans une Ford Mustang. Je crois 
de couleur noire.
Une trentaine de minutes plus tard, comme dans un film, 
les voitures de l’immigration revinrent et encerclèrent 
très vite le bungalow. On entendait les hommes parler 
dans leurs talkies-walkies, puis l’un d’entre eux frappa à 
la porte de ma chambre, où nous étions encore tous. Il 
dit en anglais, puis en espagnol : « Immigration of the 
United states ! open the door, you will not be har-
med. » (Service de l’immigration des États-Unis ! Ouvrez 
la porte, il ne vous sera fait aucun mal.) Une femme se 
dirigea vers la porte pour ouvrir.
La chambre était composée d’un grand lit et d’un lit 
simple posé contre un mur. À ce moment-là, je me préci-
pitai sous ce lit pour me cacher avec, autour du cou, mon 
premier Leica. Mes compagnons d’infortune sortirent tous. 
On ne me vit pas. Je retenais ma respiration. Dans ma 
précipitation, j’avais laissé ma paire de chaussures à côté 
du grand lit. J’avais les larmes aux yeux. C’était la fin de 
mon rêve américain. Lorsque tous mes compagnons furent 
sortis et se furent dirigés vers les voitures de l’immigration, 
que le bungalow fut vidé de ses occupants, un officier fit 
le tour des chambres. À défaut de le voir, je l’entendais. 
Une chambre, une deuxième, une troisième… Puis il 
entra dans celle où je me trouvais. Il souleva sans doute 
machinalement le bout de couverture qui me protégeait. 
Ou bien il avait vu mes chaussures. À partir du moment 
où je ne m’étais pas rendu avec les autres, il pensa que 
je pouvais être dangereux. Il me mit immédiatement les 
menottes, prit le Leica en me signalant que je le récupé-
rerai plus tard. Puis nous sortîmes rejoindre les autres. Il 
fut très correct.
J’ai toujours pensé que nous avions été donnés par les 
Brésiliens qui avaient dû être interceptés par l’immigration 
en sortant de l’hôtel et avaient fait sans doute un deal. Je 
n’ai jamais eu de preuve mais je ne vois pas ce qui avait 
pu se passer d’autre.

Station de police de Monticello. Photos de face, de profil. 
Empreintes digitales. Bascule dans un autre monde. C’est 
rapide, c’est étrange. J’avais un statut, celui de serveur, 
même s’il n’était pas prestigieux. J’étais dorénavant un 
repris de justice, ou presque.
Les voitures de l’immigration nous emmenèrent ensuite à 
New York. Elles roulaient très vite. Nous fûmes tous incar-
cérés dans la prison de l’immigration. C’est en se rendant 
dans ce bâtiment trois ans plus tôt pour avoir une extension 
de visa que mon attention avait été portée sur l’agence 
d’emploi de Stanley, à deux-cents mètres.
Depuis un téléphone public, j’appelais Stanley pour le pré-
venir de ce qui venait de m’arriver. De la terrasse contiguë 
à notre prison et protégée par des grilles, je pus le voir. Il 
était avec Jasmine, sa copine de Trinidad. Nous nous fîmes 
des grands signes.
Le lendemain, je fus condamné par un juge à payer une 
caution remboursable de 500 $. Je devais quitter le pays 
sous un mois. C’était aussi la condition pour la recouvrer. 
La caution fut payée par le chef des cuisines de l’hôtel 
venu essayer de récupérer la moitié de son personnel. Je le 
remboursais tout de suite sur le pactole que j’avais gagné. 
Il devait me redonner cet argent s’il était remboursé par 
l’immigration après mon départ. Il ne le fit jamais. Après 
le jugement, l’officier qui visa mon passeport voulu me 
renvoyer sur la France. Je lui demandais de me laisser partir 
pour le Mexique, premier arrêt de mon tour d’Amérique 
du Sud, sans lui dire que j’allais travailler pour un éditeur 
américain. Il accepta.
Je retournais travailler une semaine au Stevensville Lake 
Hotel, le temps d’être remplacé.
Les films de cette période restèrent dans un petit sac 
vert pendant 23 ans. Leur période de latence aura été 
très longue. Ces photos n’ont rien d’extraordinaire mais, à 
les regarder maintenant, ces moments enfouis dans mon 
subconscient si longtemps refont surface. Que reste-t-il 
de notre mémoire, si ce n’est une photographie ? Des 
photographies.
Le jeudi 23 août 1973, je m’envolais pour le Mexique. 
J’étais devenu photographe.


