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Ouverte en octobre 2016, la Fisheye Gallery est située dans
le 10° arrondissement de Paris dans un lieu exclusivement
dédié a la photographie, a deux pas du canal Saint-Martin.
Forte d’'un second espace de 200 m? ouvert a Arles, la galerie
est fiere de représenter des artistes aux écritures diverses et
de soutenir des initiatives culturelles, comme en témoignent
les partenariats noués depuis sa naissance avec les festivals
Circulation(s) et La Gacilly.

En tant que jeune galerie, la Fisheye Gallery tend a se démarquer
en proposant une programmation émergente internationale
décomplexée. Elle assume son réle de défricheur de nouvelles
écritures photographiques dans les grandes foires européennes
comme devant les institutions publiques et les acteurs de la
photographie.

La galerie est présidée par Benoit Baume, cofondateur du
groupe Fisheye, dont le magazine du méme nom se consacre
a I'actualité de la photographie et au role de cet art dans
notre société d’'un point de vue économique, culturel et
sociologique. Depuis février 2019, elle est dirigée par Jehan de
Bujadoux, historien de la photographie de formation, spécialisé
en expertise et droit du marché de I'art.
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AMERICA
ALAIN KELER

Du jeudi I'l mars au dimanche 30 avril 2021

En 1971,Alain Keler; 26 ans, arriva aux Etats-Unis, par amour, pour
rejoindre une Américaine rencontrée lors d’'un voyage en Asie.
Un aller simple pour New York et un attaché-case de ses photos
sous le bras, il y rencontra John G. Morris, légendaire directeur
de la photographie du New York Times, pour qui le travail du
jeune photographe n’est pas « very exciting », mais qui I'invite
néanmoins a rester en contact avec lui.Vingt-six ans plus tard,
c’est le méme homme qui 'appellera pour lui dire qu’il est le
lauréat du Prix W. Eugene Smith — le plus prestigieux prix remis
a un photojournaliste, et dont Alain est I'un des seuls Frangais,
avec Gilles Peress en 1984, a étre titulaire.

Le fils de John G. Morris, Oliver, 'introduit a la Soho Photo Gallery,
une galerie collaborative dont Alain Keler s’occupera et ou il ache-
tera son premier Leica M3 grace a une myriade de jobs décrochés
par une employment agency sur Vest Broadway.

Alain Keler photographie sur son temps libre la ville 2 hauteur
de foules, dans les rues de New York ou de Washington lors de
la seconde investiture de Richard Nixon, entre protestations et
célébrations. Son regard s’aiguise sur la ville américaine avant
son retour en France et son passage a I'agence Sygma.

America est une exposition retrouvée. Certains négatifs n’ont
été développés pour la premiere fois qu’a la fin des années 1990
et d’autres uniquement I'année derniére. La Fisheye Gallery
invite 2 se plonger dans les images d’un jeune passionné qui
deviendra le photographe que I'on sait.
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ALAIN KELER

Alain Keler est membre de I’Agence MYOP depuis 2008. 1l a auparavant
travaillé pour les agences Sygma et Gamma et a été cofondateur
d’Odyssey Pictures en 1989.

Il a réalisé des reportages en zone de conflits depuis les années 1980,
au Liban, en Tchétchénie, en Israél, en Palestine, sur la révolution en
Iran, sur la guerre civile au Salvador... Il a également travaillé sur la
discrimination des Tsiganes en Europe. Ce dernier travail a donné lieu
a une bande dessinée par Emmanuel Guibert et Frédéric Lemercier :
Des nouvelles d’Alain (Les Arénes, 201 1).

En 2000, parait 'ouvrage Vent d’Est, sur les minorités dans I'ex-monde
communiste aux éditions Marval.

Il a réalisé deux documentaires : Le Dernier Voyage (2014), qui raconte
I'histoire du convoi numéro 66 vers Auschwitz, ou se trouvaient sa
grand-meére maternelle et sa tante, alors dgée de |3 ans, ainsi que Parias.
Les Roms en Europe (2011).

En 2015, il a publié 1982, tiré de son blog http://alain-keler.tumblr.com

En 2018, sa premiére monographie, Journal d’un photographe, est publiée
aux Editions de Juillet.

Il a reu le grand prix Paris Match du photojournalisme en 1986 pour son
reportage « LEthiopie sous la pluie » et le World Press Photo of the Year
deux fois, dont une dans la catégorie nature, en 1986 également.

En 1997,il a remporté le prix W. Eugene Smith pour son travail sur les
minorités dans I'ancien bloc communiste. Un livre issu de ce travail,
Eastern Winds, a été publié par Marval en 2000.

En 2004, il a été I'un des lauréats de I’Association 3P a Paris pour son
projet Le Pays de la terre qui briile, sur la complexité du conflit israélo-
palestinien.
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A gar.

EXTRAIT DU JOURNAL DU PHOTOGRAPHE

Dimanche 13 juin 1971

New York. Je suis arrivé aux Etats-Unis le 3 avril 1971 pour
les beaux yeux d’une jeune Américaine rencontrée pendant
mon long périple en Asie et au Moyen-Orient.

Je commence a étre mordu par la photographie. Pour vivre,
je fais toute sorte de boulots grace a Stanley, un New-Yorkais
qui a une agence pour I'emploi — Stanley Employment
agency — trouvée en me rendant a I'immigration pour
prolonger mon visa. Dans sa vitrine surchargée d’annonces
disposées de maniére un peu anarchique, il y en avait une
écrite en frangais — « on recherche des personnes parlant
francais » —, plutot destinée a des Haitiens, nombreux a
New York, qu’a un Frenchy révant de devenir photographe.
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Je suis devenu copain avec Stanley, un personnage tout
droit sorti d’un film ot I'on s’attend a voir surgir Humphrey
Bogart, le flingue d la main. Stanley était trés sympa et s’est
pris d’amitié pour moi. Les pieds sur son bureau, le cigare a
la bouche, quand ce n’était pas son téléphone, il n’arrétait
pas de me donner du travail. Le week-end, le démon de
la photographie reprenait le dessus et j'arpentais rues et
parcs de la ville a la recherche de photos a faire.

La planche-contact a légérement jauni. Elle n’est plus toute
jeune. Ce qui me plait, c’est qu’elle vieillit avec moi.

Elle et moi, nous sommes a Central Park, ou des festivités se
déroulent pour le 450¢ anniversaire de San Juan de Porto
Rico. Spectacle bon enfant assuré, avec quelques photos
que je continue d’aimer aujourd’hui apreés tout ce temps.
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Mercredi 25 juillet 1973.

L'image latente est 'image invisible a F'eeil nu mais exposée
sur la pellicule. Elle se transforme en image réelle une fois
le film développé. Les fabricants de films conseillent de le
développer le plus rapidement possible. Ce méme film doit
étre protégé de la lumiére pendant le laps de temps qui
sépare la prise de vue du développement.

Les photos montrées aujourd’hui ainsi que celles vues sur le
journal d’hier ont été prises en 1973 et développées 23 ans
plus tard. Pourquoi ? Je ne le sais pas, peut-étre qu’un psy
pourrait 'expliquer.Voila leur histoire, étrangement mélée
a la mienne.

Aprés que j'ai été viré de mon appartement new-yorkais
pour cause de bricolage, Stanley me trouva un travail au
Stevensville Lake Hotel dans les montagnes Catskill au
nord de New York. Je m’y rendis en autobus le [4 avril.
Je serai serveur pour le personnel (staff waiter). Sur un
carnet rescapé de cette époque, je vois que je travaillais
de 7h30 a 14h30 et de 17 heures a 21 heures. La paye
était réduite au minimum, le systéme américain privilégiant
les pourboires obligatoires, en général 10 % de la note
du repas mais, dans mon cas, ce pourboire était laissé a
Pappréciation du personnel que j’allais servir. Pour gagner
plus, je travaillais aussi deux ou trois fois par semaine dans
un night-club aprés avoir fini mon service normal.

Les conditions de logement étaient plutét spartiates. Le
travail demandait beaucoup d’énergie. Mais quand on est
jeune, on n’en manque pas.

Tout se passait pour le mieux dans le meilleur des mondes.
Un jour de congé par semaine, puis une permission de
deux jours qui me permettaient d’aller voir mes amis a
New York. Je voyais Ted Feder qui avait une petite agence
de photo. Il m’avait été présenté par Marcia. Lors d’une de
ces « permissions », Ted me proposa d’aller en Amérique
du Sud pour le compte d’un éditeur new-yorkais illustrer
des livres de langue espagnole. |’acceptais avec joie ce qui
allait étre mon premier reportage professionnel. Il fallait
trouver une date. Ce fut chose faite apreés les événements
qui suivirent.

A mon retour, deux des personnes travaillant a I'hétel
avaient été virées. L'une d’entre elles était McDuff, un intel-
lectuel en rupture avec qui nous parlions souvent. L'autre,
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Richie, avec qui j’avais sympathisé était un peu déconnecté
des réalités, allait de travail en travail. On le retrouva mort
quelques jours plus tard. Je crois qu’il s’était noyé.

Le fait de vivre au méme endroit permettait d’économiser
tout 'argent gagné. Je le destinais maintenant a ce voyage
en Amérique latine méme si, au passage, une amie pho-
tographe de la Soho Photo Gallery, Terry, m’avait proposé
un de m’épouser pour que je puisse acquérir le sésame, la
green card (carte verte) de résident permanent, gage de la
fin de tous les maux de 'immigrant illégal que j’étais devenu.
Un aprés-midi, une rumeur folle courut dans I'hétel :
Pimmigration faisait des vérifications dans tous les établis-
sements de la région. Il y en avait beaucoup, fréquentés
principalement par une clientéle new-yorkaise. La plupart
des serveurs étaient principalement d’Amérique latine,
mais il y avait aussi des Chinois. Les propriétaires des
hétels n’étaient pas trés regardants sur les permis de
séjour. J’étais sans doute un des rares Frangais dans cette
situation.Tous étaient venus pour des raisons économiques
sauf moi, qui ne révais que de devenir photographe. Il y
avait quand méme quelques serveurs sud-américains, dont
un Brésilien, qui avaient leurs papiers. Le soir, la rumeur
s’amplifia :ils (Fimmigration) visitent tous les hétels et vont
débarquer demain. Panique générale. La direction décide
alors de loger toutes les personnes sans papiers dans
un bungalow destiné a la clientéle. Je me présentais a la
personne en charge de la manceuvre qui fut trés surprise
de voir ce jeune Frenchy dans la méme situation que les
Latinos et Chinois, alors que tout le monde était persuadé
que j'avais mes papiers. Je bénéficiais d’un traitement de
faveur : on me donna dans ce bungalow une chambre
pour moi tout seul, alors que les Latinos furent regroupés
dans une méme chambre et les Chinois dans une autre.
Le lendemain matin, vers 6 heures, on me téléphona dans
ma chambre en chuchotant : « Alain, don’t move, they
are everywhere » (Alain, ne bouge pas ils sont partout).
Etrangement, je trouvais que la situation avait quelque
chose d’exaltant. [’allais jusqu’a écarter les rideaux trés
légérement pour essayer de repérer I'ennemi. En vain.
L'alerte fut levée environ une heure plus tard.Tout le monde
se regroupa dans ma chambre ou un serveur brésilien
en situation légale nous apporta sur un grand plateau
un petit-déjeuner somptueux. Je ne me souviens plus
de son nom. Nous étions a ce moment-la tous heureux,
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comme débarrassés de ce poids menacant de 'expulsion.
Il proposa alors a un autre serveur, brésilien comme lui
mais illégal, de le faire sortir du périmétre de la zone
dangereuse. Il accepta. Il me le proposa aussi. Je refusais,
préférant rester dans le bungalow maintenant que l'orage
était passé. Je les vis partir dans une Ford Mustang. Je crois
de couleur noire.

Une trentaine de minutes plus tard, comme dans un film,
les voitures de I'immigration revinrent et encerclérent
trés vite le bungalow. On entendait les hommes parler
dans leurs talkies-walkies, puis 'un d’entre eux frappa a
la porte de ma chambre, ou nous étions encore tous. Il
dit en anglais, puis en espagnol : « Immigration of the
United states ! open the door, you will not be har-
med. » (Service de limmigration des Etats-Unis | Ouvrez
la porte, il ne vous sera fait aucun mal.) Une femme se
dirigea vers la porte pour ouvrir.

La chambre était composée d’un grand lit et d’un lit
simple posé contre un mur. A ce moment-lg, je me préci-
pitai sous ce lit pour me cacher avec, autour du cou, mon
premier Leica. Mes compagnons d’infortune sortirent tous.
On ne me vit pas. Je retenais ma respiration. Dans ma
précipitation, j’avais laissé ma paire de chaussures a coté
du grand lit. ’avais les larmes aux yeux. C’était la fin de
mon réve américain. Lorsque tous mes compagnons furent
sortis et se furent dirigés vers les voitures de immigration,
que le bungalow fut vidé de ses occupants, un officier fit
le tour des chambres. A défaut de le voir, je 'entendais.
Une chambre, une deuxiéme, une troisiéme... Puis il
entra dans celle ou je me trouvais. Il souleva sans doute
machinalement le bout de couverture qui me protégeait.
Ou bien il avait vu mes chaussures. A partir du moment
ou je ne m’étais pas rendu avec les autres, il pensa que
je pouvais étre dangereux. Il me mit immédiatement les
menottes, prit le Leica en me signalant que je le récupé-
rerai plus tard. Puis nous sortimes rejoindre les autres. Il
fut trés correct.

Jai toujours pensé que nous avions été donnés par les
Brésiliens qui avaient dii étre interceptés par Fimmigration
en sortant de 'hétel et avaient fait sans doute un deal. Je
n’ai jamais eu de preuve mais je ne vois pas ce qui avait
pu se passer d’autre.
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Station de police de Monticello. Photos de face, de profil.
Empreintes digitales. Bascule dans un autre monde. C’est
rapide, c’est étrange. ['avais un statut, celui de serveur,
méme s’il n’était pas prestigieux. [’étais dorénavant un
repris de justice, ou presque.

Les voitures de 'immigration nous emmenérent ensuite a
New York. Elles roulaient trés vite. Nous fiimes tous incar-
cérés dans la prison de immigration. C’est en se rendant
dans ce bdtiment trois ans plus tot pour avoir une extension
de visa que mon attention avait été portée sur 'agence
d’emploi de Stanley, a deux-cents métres.

Depuis un téléphone public, jappelais Stanley pour le pré-
venir de ce qui venait de m’arriver. De la terrasse contigué
a notre prison et protégée par des grilles, je pus le voir. Il
était avec Jasmine, sa copine de Trinidad. Nous nous fimes
des grands signes.

Le lendemain, je fus condamné par un juge a payer une
caution remboursable de 500 $. Je devais quitter le pays
sous un mois. C’était aussi la condition pour la recouvrer.
La caution fut payée par le chef des cuisines de I'hétel
venu essayer de récupérer la moitié de son personnel. Je le
remboursais tout de suite sur le pactole que javais gagné.
Il devait me redonner cet argent s’il était remboursé par
limmigration aprés mon départ. Il ne le fit jamais. Aprés
le jugement, I'officier qui visa mon passeport voulu me
renvoyer sur la France. Je lui demandais de me laisser partir
pour le Mexique, premier arrét de mon tour d’Amérique
du Sud, sans lui dire que j’allais travailler pour un éditeur
américain. Il accepta.

Je retournais travailler une semaine au Stevensville Lake
Hotel, le temps d’étre remplacé.

Les films de cette période restérent dans un petit sac
vert pendant 23 ans. Leur période de latence aura été
trés longue. Ces photos n’ont rien d’extraordinaire mais, d
les regarder maintenant, ces moments enfouis dans mon
subconscient si longtemps refont surface. Que reste-t-il
de notre mémoire, si ce n’est une photographie ? Des
photographies.

Le jeudi 23 aoiit 1973, je m’envolais pour le Mexique.
Jétais devenu photographe.
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